


l.ocos
de amor

Los especialistas coinciden en que el vinculo
amoroso entre personas con desordenes
o trastornos mentales ayuda a remontar
las patologias. Historias en
las que el corazon gana la pulseada

POR YICTORIA PEREZ ZABALA : ILUSTRACION NUNO

lla se quiere casar. ;Qué hago?”,
E pregunta Miguel, como cualquier

novio en problemas. Pero Miguel
esta a punto de cumplir 70 atios y los ul-
timos 17 los paso en la Clinica del Parque,
con diagnostico de esquizofrenia resi-
dual. “Ella” es Gloria. Tiene 48 afios vy
desde 2007 también vive su esquizofrenia
entre las paredes blancas, los ventanales
amplios y las miradas perdidas que se
cruzan por los pasillos del hospicio.
Cuando espera a Miguel, se maquilla y se
pone vinchas verdes loro y amarillas en
el pelo, segiin detalla Belén, que trabaja
alli hace cuatro anos y observa todo el




ritual amoroso entre ambos pacientes,
desde su escritorio en la entrada.

“Le trae flores de afuera. Se sientan
juntos en el comedor; da mucha ternura
verlos. Se quieren casar”, relata.

La esquizofrenia de Gloria es paranoi-
de y no esta compensada, como en el caso
del depositario de sus afectos. “Miguel
puede salir a dar una vuelta, a comprar
algo, pero son pacientes cronicos; ningu-
no de los dos tiene posibilidades de vivir
afuera”, subraya el director del psiquia-
trico, Osvaldo Brennan.

La explicacion de la enfermedad que
padece Miguel se asemeja a un terremoto.
“Es lo que queda después, en cuanto a los
valores de la personalidad”, resume Bren-
nan. La historia de Miguel es como la de
muchos esquizofrénicos, cuya patologia
va borrando la huella de lo que alguna
vez fueron. En su caso, un empleado ban-
cario que a partir de los 25 anos, por bro-
tes sucesivos, comenzo a desmoronarse.

Miguel piso la clinica en 1993 v va no
pudo salir. No tiene familiares y su obra
social le paga el tratamiento en la Clinica
del Parque. “Siempre se lo ve deambulan-
do con un suéter escote en V y sus cami-
sitas”, describe Belén. “Es fanatico del
Padrino. Lo ve v lo imita, impostando la
voz”, anade Pablo Lanfranchi, operador
socioterapéutico del lugar.

Desde su consultorio, instalado sobre
la calle Pueyrredon, el médico psiquiatra
Luis Nenkies se acomoda los lentes y
reflexiona acerca de la posibilidad del
amor entre personas con trastornos men-
tales. “Alguien que puede relacionarse
con otro a través de un vinculo de pasion,
amor y deseo tiene la chance de remon-
tar un poco la patologia psiquiatrica que
esta viviendo, porque ese otro es un es-
pejo, una ilusion. Esa persona pasa a
tener un proyecto y mejora su imagen. Si
tiene una buena sexualidad, también
esta pendiente de eso. En ese momento,
comienza a curarse la patologia.
Seria la curacion a través del
amor. Parafraseando a Garcia
Marquez, seria el amor en tiem-
pos de locura.”

Segln aporta la psiquiatra Vil-
ma Torregiani, que trabajo en la sala
de internacion de dia del Hospital Araoz
Alfaro y luego en el Hospital Italiano, las
personas con problemas de salud mental,
al igual que el resto, necesitan saber que
pueden contar con alguien. “A quién le
puede hacer mal amar o ser amado”, pre-
gunta y aclara a la vez.

Claro que, dependiendo del momento
por el que estén pasando, pueden enamo-
rarse o no. “Si estan escuchando voces
que les dan ordenes, es un poco dificil. E1
tipo de amor va a corresponder con el
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momento de la patologia que estén atra-
vesando”, analiza Torregiani, miembro
de la Asociacion Psicoanalitica de Bue-
nos Aires.

Para sumergirnos en la logica de un
esquizofrénico, el psiquiatra Hugo Marie-
tan, con una trayectoria que incluye mas
de veinte anos de labor y ensenianza en el
Hospital Borda, ofrece una descripcion:
“Es una patologia organica, que se produ-
ce en el uno por ciento de la poblacion, y
consiste en la incapacidad practica para
desenvolverse en la vida. Es una enferme-
dad incurable y cronica, con sintomas de
delirio y un despegue de la realidad muy
importante, que va avanzando por brotes.
Cada brote degrada mas a la persona”.

Para ejemplificar, rescata el caso de un
joven, estudiante de ingenieria civil, que
llego a ser uno de los mejores promedios
de la facultad. “Era brillante. Después del
primer brote, empezoé a trabajar en un
estudio de arquitectura haciendo dibujos.
El segundo brote le permitio trabajar en
una ferreteria. Para cuando se dio el ter-
cero, ya ni siquiera lo tomaron para ba-
rrer el negocio”, se lamenta.

Desde su escritorio cubierto de libros,
Marietan, que también se desempeno du-
rante varios anos en el Hospital Moyano,
recuerda el comentario que se repetia en
boca de los maridos que ingresaban a sus
mujeres en aquel neuropsiquiatrico:
“Siempre fue rara”.

“Todos dicen lo mismo. Son los casos
de las chicas que se casan jovencitas,
después del primer brote, y los mucha-
chos no saben. El segundo brote es a los
23 anos como maximo y el marido la in-
terna. La persona casada con un esqui-
zofrénico sufre mucho”, apunta, y re-
cuerda el caso de una psicologa, casada
con un esquizofrénico que era su novio
de la secundaria.

“Se caso igual, a pesar de conocer el
tema. Vivieron juntos un tiempo hasta
que le agarro el segundo brote y empezo
a hacer cosas muy grotescas. Se hizo im-
posible la convivencia; lo tuvo que dejar”,
explica Marietan, que es docente en la
Universidad de Buenos Aires y uno de los
principales especialistas argentinos en
psicopatia.

Estos finales tristes, segun aportan los
especialistas consultados, se dan en la
mayoria de los casos. La patologia corroe
y destruye las relaciones; el amor no lo-
gra superar la barrera que levanta la en-
fermedad. Pero hay excepciones; son po-
cas pero existen, y algunas sobreviven en
el tiempo. Es el caso de Miguel y Gloria,
pero también el de Micky y Maria Susa-
na. Ellos se enamoraron en el lugar me-
nos pensado: en una clinica psiquiatrica
de San Fernando donde ambos tachaban




los dias como pacientes. El, con secuelas
de guerra y depresion aguda; ella, con
sucesivos brotes que de manera abrupta
la devolvian a la pose de una nina de cin-
co anos.

Cuando Maria Susana se enamoro de
Micky, él tenia un ojo de vidrio, una cica-
triz donde alguna vez hubo un dedo en su
mano izquierda, un oido que dejo de fun-
cionar en la Guerra de Malvinas y fantas-
mas, muchos fantasmas que lo visitaban
de noche. “Ella me eligio”, destaca Mi-
guel Angel Boezzio, de 52 anos, o Micky,

segin su nombre artistico, porque él se
presenta como actor, como un artista.

Antes de conocerla, Micky habia baja-
do dos veces al infierno. La primera,
cuando fue a la guerra y esquivé la muer-
te agazapado en la trinchera, con el cuer-
po apostado en primera linea para apun-
tar a los soldados ingleses, que trajeron
el aluvion de fantasmas en uniforme que
aun hoy lo visitan cuando anochece. De
aquellos tiempos conserva en su rinone-
ra, que lleva siempre pegada a un costa-
do, la medalla que le entregaron luego del
combate, que lustra y extiende para quien
quiera ver.

La segunda fue consecuencia de la pri-
mera. Micky volvio de la guerra derrota-
do en cuerpo y alma, y fue a parar al Hos-
pital Municipal José T. Borda. Quince
anos paso entre aquellos muros frios, des-
cascarados, luchando contra soldados
ficticios, apuntando con palos de escoba
a los enfermeros y cubriéndose con la
estructura de su cama de balas imagina-
rias y sordas granadas.

“Perdoname si yo me pongo de este lado

explica, cortés, torciendo la cabeza ha-
cia un costado-. De este oido no escucho.”
Sentado en el bar de la Asociacion Argen-
tina de Actores, donde trabaja hacien-

do tramites de lunes a viernes, Mic-
ky recibe palmadas en la espal-

da y un “como andas, querido”
de un actor que se acerca por
una bebida fresca. “Aca soy co-
laborador; hago tramites; pero
también soy un actor mas, jeh?
Con carnet y todo”, aclara.

“Ella me salvo la vida -seriala sobre
su esposa, Maria Susana, de 30
anos, con quien tiene dos hijos-.
Estaba envuelto en una relacion
amorosa con otra mujer, también
internada, que era muy violenta, y Ma-
ria Susana le hizo frente v me ayudo psi-

cologicamente. Me dio su contencion.”

Un mes mas tarde, la pareja recibe a
LNR en la humilde casa que Micky levan-
to con tablones de madera y sus propias
manos en el barrio de Ensenada, donde
viven con sus hijos. Mide apenas cinco
por cinco metros y el piso atun esta incon-
cluso, segin confirman los tablones des-
encajados del suelo y la mirada discon-
forme del dueno, que se excusa diciendo
que es cuestion de dias. Maria Susana
yace recostada en un colchon que ocupa
la mayor parte de la casa, y alimenta a su
hijo, de once meses. “Es muy buena per-
sona”, opina sobre su marido, mientras
ata su pelo oscuro y deja mas al descu-
bierto su mirada de nina, una expresion
de inocencia pueril que sugiere lo que no
veremos: en la hora y media que duro la
entrevista no tuvo ningun brote y se man-
tuvo calma y sonriente.

“A veces actiia como mujer y otras co-
mo nina. Es una especie de demencia. Me
di cuenta cuando la conoci porque se
ponia a jugar con las munecas, como una
criatura. A mino me importa. Si la quie-
ro, tengo que seguir”, se convence Micky,
vy luego admite que la crianza de los chi-
cos es una responsabilidad muy grande
y dura.

La conversacion fluye hasta que se le
pregunta por los quince anos perdidos en
el Borda. Cuando se le pide que describa
el mundo interior del psiquiatrico, hace
una pausa, aclara su garganta y cuando
levanta los ojos su mirada es distinta,
solemne. “Nunca abandones a un ser que-
rido en el Borda”, es lo unico que dira.

Desde la Clinica privada del Parque,
que recibe un alto porcentaje de pacien-
tes que ingresan contra su voluntad por
indicacion médica, su director explica:
“Desde el punto de vista técnico de la
psicoterapia, el generar relaciones afec-
tivas concretas implica un saboteo en el

“ALGUIEN QUE PUEDE RELACIONARSE CON OTRO A

PSIQUIATRICA QUE ESTA VIVIENDO"”

TRAVES DE UN VINCULO DE PASION, AMOR Y DESEO TIENE
LA CHANCE DE REMONTAR UN POCO LA PATOLOGIA



proceso terapéutico. E1 amor hay que po-
nerlo en el proceso de trabajo, porque la
situacion amorosa se presta para volar.
La relacion afectiva es un motor impre-
sionante, pero hay que direccionarla”.
En esta clinica, ubicada en Parque Le-
loir, conviven 90 pacientes, la mayoria
hombres y mujeres de 20 a 40 anos. Bren-
nan, el director que fue testigo del casa-
miento entre dos pacientes (él con alco-
holismo v ella psicotica, luego compensa-
da y dada de alta), destaca: “Es importan-
te direccionar el amor, porque hay una
patologia de base que a veces se traduce

en una canalizacion patologica en la re-
lacion afectiva”.

A partir de su experiencia de mas de
nueve anos como operador socioterapéu-
tico en Del Parque, Pablo Lanfranchi ob-
serva: “Muchos pacientes empiezan a
actuar y simulan una recaida en su pato-
logia para atrasar su alta, para no irse de
aca porque esta su pareja. Eso es muy
contraproducente”.

Sin embargo, rescata el efecto positivo
del amor en ciertos pacientes: “Pasan de
estar tirados en el piso a arreglarse y es-
tar mas activos; les cambia el animo cuan-
do aparece el sentimiento. Se nota como
en cualquier otra persona, y se ve una
evolucion. Quiza después no lleguen a
concretar nada, pero los ayuda mucho”.

En cuanto a las patologias mas severas,
los mas propensos a enamorarse son los
“border”, aquellas personas con un tras-
torno de la personalidad que presentan
un yo muy fragil, una identidad muy di-
fusa que busca completarse con algin
otro con el que generalmente se identifi-
ca. “Ellos sufren una sensacion de mucho
vacio, que tienen que llenar con elemen-
tos o personas”, elabora el psiquiatra

... DIRIA FREUD

Las alteraciones psicologicas
que germinan, se reproducen y
combinan por fuera de los muros de
los psiquiatricos son muchas. Los
especialistas consultados ofrecen una
lista de las parejas mas frecuentes y
aquellas destin
el resto de los neuroticos mortales.
La ganadora, en primer lugar, es la del
obsesivo con la histerica. "El obsesivo
es rigido, ritualista; tiende a ser muy
ordenado, detallista y meticuloso.
Es el que coloca en el mismo angulo
el paquete de cigarrillos sobre el
escritorio. Es celoso y, generalmente,
muy bueno para los trabajos de
precision: contadores, disefiadores
ficos, pintores. La histérica es
exactamente al revés: desordenada,
agarra y tira. Es coqueta, cuidada, “aqui
estoy, mirenme”. Es seductora, graciosa,
abierta y sociable. Necesita ser sociable
para ser mirada y tenida en cuenta’,
describe el médico psiquiatra Hugo
Marietan, miembro de la Asociacion
Argentina de Psiquiatria.
“A pesar de sus diferencias, es una
de las parejas mas frecuentes. Se
complementan. El mundo del obsesivo
es muy seco y sin gracia, y la histérica
le pone color a su vida. Lo vi en muchas

parejas. Viene el obsesivo y se queja de

la pareja por su desorden, y la histérica
también. Pero funcionan bien”, analiza
Marietan, que dirigié por mas de veinte
afios los cursos de Semiologia Psiquiatrica
en el Borda.

Es como si uno buscara en el otro lo que le
hace falta. En cambio, contrasta el experto,
dos histéricos no pueden estar juntos, "No
es tan comun. Los dos estan compitiendo
sobre quién llama mas la atencion. Hay
crisis y peleas. Conozco uno que esta
obsesionado con la altura y cuando sale
con una mujer le pide que no use tacos
altos. Una vez me dijo: «Lo que me da
bronca es que la miran mas a ella que a
mi». Es que ellos buscan chicas llamativas,
pero después no se lo bancan”, sefiala.

Las parejas que tienen las mismas
caracteristicas estan destinadas al fracaso,
pronostica el experto. "Si los dos son
dominantes, autoritarios, pueden andar
muy bien en la cama, pero después se
matan. Se viven peleando por el territorio.
No duran mucho”, augura.

Otra de las parejas que suelen formarse

es la de la mujer dominante con el pasivo
agresivo. "La mujer, cuando es dominante
-que es el grueso de la poblacién femenina,
aunque ninguna mujer dominante reconoce
que lo es-, puede convivir con los pasivos

Nenkies. “Pero son relaciones sexuales
promiscuas; no pueden concretar relacio-
nes amorosas muy profundas: son escla-
vos de su estructura”, aclara, y presenta
el caso de una paciente con este tipo de
patologia. “Se enganchaba con cualquier
hombre en la calle. Yo la cuidaba porque
después venian la desilusion y el maltra-
to”, anade.

En el caso de los depresivos, Marietan,
miembro de la Asociacion Argentina de
Psiquiatria, advierte que es mas dificil:
“No encuentran resto para mirar hacia
afuera. Para enamorarte de alguien, te-
nés que mirarlo, hacerlo entrar a tu vida.
Ellos recuerdan el pasado; no piensan en
el futuro”.

Luego, explica con un caso como afecta
una relacion cuando uno de los dos sufre
una depresion. “El paciente era un inge-
niero quimico de 40 anos, muy inteligen-
te y habil para los negocios. En su fami-
lia, era el que llevaba las riendas de la

agresivos, que son aquellos a los que les
gusta que los lleven. Suele su e
ella le pide que tome una iniciativa y él
le responde «si, querida», pero después
cumple las ordenes que él quiere
cumplir®, revela, entretenido.

“A las mujeres asi, que resuelven los
problemas por si mismas, se les pegan
los pasivos agresivos. Ellos son dociles,
diplomaticos, conciliadores, buenos
negociadores; no quieren tener amigos
porque tener un amigo es un problema.
Tienen un caracter muy agradable. Asi es
como a la paranoide, la dominante, que
es un poco hosca, le viene bien un tipo
sociable”, resuelve.

El amor también puede nacer entre

la histérica y el paranoide. "EIl, muy
responsable en el trabajo, un poco lider,
es como un papa para la histérica, que
tiene una nenita adentro. Se forma
mucho esa pareja. Ella lo busca para
sentirse segura y él a ella porque es
graciosa, muy llamativa. Eso atrae”,
observa.




casa, con un caracter muy fuerte. Hasta
que se deprimio gravemente: lloraba
constantemente, no toleraba el ruido, las
luces, las puertas cerradas, y sentia una
tremenda angustia, un sufrimiento atroz,
inimaginable para la persona comun.
Entonces, comenzo a venir al consultorio
agarrado de su esposa, que lo llevaba de
la mano como si fuera un nino. Paso de
ser una figura bravia a que lo tuvieran
que llevar de la mano. Cuando volvio a
ser el tipo duro y quiso recuperar los pan-
talones de la casa, se dio cuenta de que ya
no era lo mismo. Miraba a su mujer y ella
le hacia bajar la mirada”, relata.

En estos casos, la pareja es el apoyo
fundamental, pero el amor tiene que ser
muy fuerte, porque hay un grave deterio-
ro personal. “Queda una secuela en la
pareja; yva no es la misma”, sentencia
Marietan. Por eso, no hay reglas genera-
les que se apliquen a todos los cuadros
psiquiatricos. El amor prospera y ayuda
de acuerdo con la profundidad del vincu-
lo amoroso v con el momento de la pato-
logia que se encuentra atravesando el
paciente. Lo importante, opinan los psi-
quiatras consultados, es el apoyo externo
de la pareja cuando uno de los dos co-
mienza a tratarse.

-, Vos me queres pero me decis que me
tengo que internar?
—~Porque te quiero, quiero que te inter-
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“(...) LOS CASOS DE LAS CHICAS
QUE SE CASAN JOVENCITAS,

DESPUES DEL PRIMER BROTE,
Y LOS MUCHACHOS NO SABEN.

nes -le pidio Valeria a Gustavo.

Ella toc6 a la puerta de su casa y se
asusto con lo que vio adentro. Fue un dia
de semana, a las cinco de la tarde; las
persianas estaban bajas y Gustavo no
solo llevaba una barba de varios dias, si-
no que temblaba. “No podia ni sostener
el cuchillo para ponerle mermelada a la
tostada”, detalla Valeria, de 37 anos. “Ella
fue mi salvadora; me la mando Dios. Sila
dejaba ir, me moria”, advierte Gustavo,
de 35 anos, que comenzo a consumir co-
caina cuando tenia sé6lo 14.

Las primeras épocas de adiccion fueron
de fiestas interminables: “Todas la no-
ches a un boliche distinto hasta las seis
de la manana”. Cuando piso los treinta
anos, las luces se encendieron y vio que
no quedaba nadie. Ni nada. “Era un tan-
go. Sentia que no tenia nada. La droga me
generaba una profunda depresion. Me
sentia perdido, frustrado, fracasado.
Cuando me iba a acostar, se me venia todo
encima; bajaba”, relata Gustavo, que al
poco tiempo ingreso al Programa Delta
para rehabilitarse.

Mientras tanto, Valeria lo llamaba dos
veces por semana y lo visitaba cada quin-
ce dias. Dos horas en colectivo, luego en
subte y remise para llegar y verlo un ra-
tito. “Sabés como la esperaba”, acota Gus-
tavo, que tras nueve meses y un ano mas
de tratamiento ambulatorio pudo superar
su adiccion.

Hoy, a 1a hora del té, hay mate y Choco-
linas en la mesa que preside Gustavo, en

su luminoso departamento ubicado en el
barrio de Boedo. “Hoy tengo lo que quie-
ro; tengo vida”, dice, mientras de fondo
se oye el eco de los dibujitos que mira en
television su hijo, Matias, de dos anos.

En la comunidad terapéutica donde
estuvo internado Gustavo distinguen su
caso por la perseverancia de Valeria.
“Fue fantastica; le puso limites”, evalua
Alberto Rey, director del Programa Delta,
donde ingresan personas con problemas
de adiccion y salud mental.

Segun indican los especialistas, la ca-
pacidad de enamorarse esta ligada al as-
pecto sano del paciente. Aun aquel inmer-
soen la patologia mas profunda conserva
una parte sana, libre de conflictos. Si el
paciente se liga a través de ello, puede
tener una relacion mas profunda; si no,
seguira el pronostico de su patologia.

Mientras camina, desgarbado, alto y
palido, por los jardines del Hospital Mu-
nicipal José T. Borda, donde esta interna-
do desde hace varios anos, Alexis recita:
“Los arboles no dejan de ser arboles por
estar detras de un muro”. Alexis es joven,
tiene el pelo negro, largo y ensortijado, y
escribe poemas que se leen los sabados
por la tarde en la radio La Colifata, que
transmite desde el psiquiatrico. Un ciga-
rrillo cuelga de sus labios cuando dice,
con el ceno fruncido: “Tanto en la locura
como en el amor, la belleza se encuentra
en el entendimiento”. %
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